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TARRYN FISHER

Ovldacum; elaTV. Ecranul cudiagonallde 182 de
centimetri e plin cu Olivia: pIr negru, ochi imposibil
de descifrat, unghii roqii ca sAngele, b[tand darabana
pe masa din fata ei. Canalul 6 de qtiri este cel care se

ocup[ de subiect. Dobson Scott Orchard, violator noto-
riu care a rlpit opt fete intr-un interval de doisprezece
ani, e judecat in momentul de fat[... iar Olivia este cea
care-l aplr[. Asta-mi intoarce stomacul pe dos. De ce a
fost in stare s[ accepte cazul acestui blrbat dep[geEte
puterea mea de inlelegere. Poate c[ disprelul pe care-l
simte pentru propria persoanl o impinge s[-i apere pe
cei mai nenorocifi criminali. A aplrat-o pe solia mea o
dat[ qi a cAqtigat cazul care-ar fi putut s[ o bage dincolo
de gratii pentru dou[zeci de ani. Acum st[ calm[ lAngl
clientul ei, din cAnd in cind aplecAndu-se spre el ca
s[=i spuni ceva la ureche in timp ce agteaptfl ca juriul
s[ intre in sal[ cu verdictul Sunt la al doilea pahar de
scotch. Nu Etiu dac[ sunt agitat din cauza procesului
sau a ei. Privirea mi se indreaptl involuntar spre mAi-
nile ei - iU poU da seama oricAnd ce simte Olivia dac[
te uifi la mAini. S-au oprit din bltut darabana, acum
sunt strinse in pumni, cu incheieturile minuscule odih-
nindu-se pe marginea mesei ca qi cum ar fi prinse in
lanluri. ti vad de sus verigheta. lmi mai torn un scotch,
il dau pe gAt gi arunc sticla de-o parte. Pe ecran apare
o sal[ unde st[ presa Ei un reporter vorbegte despre
cele doar gase ore necesare juriului pentru deliberare
- despre ce inseamnl pentru verdict. Brusc, blrbatul
sare din scaun ca electrocutat. Juriul aintratin so,la de
judecatd qi in cdteua minute ua da citire uerdictului.
Sd.-mergem acum acolo.

Mi aplec in fatI, pe scaunul pe care stau, spri-
jinindu-mi coatele pe genunchi. imi bAlAi picioa-
rele - un tic nervos - gi mi-ag dori sI mai am mdcar
un deget de scotch. lntreaga audien!5 s-a ridicat in
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picioare. Dobson e uriag pe lAng5 Olivia,
plpugic5 de porfelan in comparalie cu el, I
cu o bluzl albastr[ de m[tase - nuanla m
Are plrul prins la spate, dar cAteva quvile r

sclpat din strAnsoarea agrafelor gi acum ii
fa[a. E atit de frumoas[, incf,t imi cobor pr
evit aparilia amintirilor. Degeaba, m[ copL
ei e elementul dominant in fiecare dintre r
lung gi sllbatic. il ved pe perna mea, il vic
mele, il vld in piscina unde am s[rutat-o 

1

E primul lucru pe care-l obseni la ea: o
invlluit[ intr-un p[r ondulat, bogat, intur
ce ne-am desp[rtit, l-a tuns. Era sI n-o r

magazinul de muzicl in care ne-am intAlnit
plare. Iar gocul vederii felului in care se sch;
ajutat s-o mint. Am vrut s[ o cunosc pe Oli
care obiqnuia s[-Ei trliasc[ viala minlind.
trebuie s[ fii nebun s[ vrei minciunile unei
Olivia te iubegte prin minciunile ei. IVIinte
cu ce simte, in legltur[ cu faptul cI te dore
spune contrariul. Minte s[ te protejeze pe t
protejeze qi pe ea ins[gi.

M[ uit cum iqi d[ nerlbdltoare o s
ureche. Pentru ochiul neantrenat, e doar un
feminin, dar eu vId felul in care incheieh
neqte. E agitatS.

ZAmbesc. Dar zAmbetul imi piere cA
torul citegte neuinouat pe motiu de nebuni
Sfinte - a reuqit! lmi trec prin plr toate
degete. Habar n-am dac[ mi-ar veni s-o scu
felicit. Se prlbugegte pe scaun, vizibil gocatd
in care-gi inall[ sprAncenele. Toat[ lumea
qeazI, b5tAnd-o u$or pe spate. Alte guvile i s

din coc din cauza felicitlrilor. Dobson va fi tr
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TARRYN FISHIIR

institulie pentru bolnavi mintal, nu intr-o inchisoare
federal[. Agtept s[ v5d daclJ va imbr5liEa, dar p5s-
treaz1, distanta, oferindu-i doar un zAmbet incordat.
Camera pivoteazl spre fala procurorului; pare furios.
Toat[ Iumea pare furioas5. Femeia asta iEi face alti
duqmani - de fapt, e specialitatea ei. A"g vrea cumva sl
o apIr, dar nu e a mea. Sper c[ Noah e capabil s-o fac5.

ingfac cheile gi m[ duc s[ alerg. Aeru] e dens de
la umezeal[; pulseaz[ in juml meu, abltAndu-m[ de la
gAndurile mele. Ud leoarc[ imediat cum ies din apar-
tament, fac stAnga in fata blocului gi o iau spre plaj[. E
ora de vArf in trafic. Tai pe unde pot, printre trecerile
de pietoni, ignorAnd privirile agitate care mI urmlresc
peste stradl. Mercedesuri, BMW-uri, Audiuri - vecinii
mei sunt departe de a fi strAmtorali. M[ simt bine cAnd
alerg. Apartamentul meu e cam la un kilometru jum[-
tate de plajI. Trebuie s[ traversezi dou[ poduri ca sl
ajungi acolo. Arunc o privire spre iahturi in timp ce ml
feresc de cAliva oameni aflati la plimbare qi m[ gAndesc
la barca mea. A trecut ceva weme de cAnd nu m-am
mai ocupat de ea. Poate tocmai de asta am nevoie - o
zi cu barca. CAnd ajung la ap[, fac brusc stAnga gi o iau
de-a lungul 1[rmului. Aici este locul unde mI eliberez
de furie.

Alerg pAnI nu mai pot. Apoi mI agez pe nisip,
gAfAind. Trebuie sI m[ adun, s[-mi revin. Dac[ mai
zlbovesc mult in Euvoiul lsta de emotii, s-ar putea
s[ nu mai reugesc niciodat[ s[ ies la liman. imi scot
telefonul din buzunar gi apls tasta acas[. Rlspunde
mama, cu respiralia intret[iat[, ca gi cum tocmai iqi
flcea antrenamentul pe bicicleta elipticl. Schimb[m
nigte amabilitlti. Indiferent de situalie, indiferent cAt
de disperat mi-ar suna glasul, mama intotdeauna ml
intreab[ politicos cum m[ simt qi mI pune rapid Ia
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curent cu starea trandafirilor ei. O las s[ te
urml ii spun cu o voce mai sfArEit[ decAt ag

- Am de gAnd s[ accept slujba din Lo
Urmeaz[ un moment de tlcere gocantr

a rlspunde. Apoi, o aud excesiv de entuziast

- Caleb, e exact ceea ce trebuie. Slar-Z
cI ai reprimit-o! Pe cealalt[ ai refuzat-o din
Ileia; ce gregeall imensl a fo...

O intrerup brusc, spunAndu-i cd o mai
dup[ ce vorbesc la reprezentan]a din Lond
uit o dati inspre ocean inainte de a porni
MAine plec la iondra.

Dar nu o fac.

MI trezesc din cauza zgomotului. )Ii
gAndesc c[ e din ca\zalucrlrilor din bloc, Cr
iqi renoveaz[ buclt[ria. imi vAr capul sub
reusesc deloc s[ estompez zgomotul. injurar
intr-o parte. Zgomotul mi se pare mai apropi
togolesc pe spate gi ascult. Camera se inr.an
Mult prea mult scotch - din nou. Zgomotul
uga din fa1[. lmi trec picioarele peste margii
gi-mi trag pe mine o pereche de pantaloni gr:
pe care-i glsesc pe podea. Traversez sufrag
cu gutul grlmezilor de haine gi incdl![ri strAr
tdmAni intregi. Deschid uqa larg gi totul incr
Respiralia... bltlile inimii... gAndurile.

Niciunul dintre noi nu spune nimic
mlsurlm cu privirea. Apoi, mI impinge la o I
Ei incepe s[ se invArtl de colo-colo prin suf
qi cum prezen{a ei aici e cel mai firesc lucru
Eu stau in continuare in cadrul uEii deschise
confuz, cAnd ea se intoarce cu laserele din <
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TARRYN FISHER

spre mine. imi ia un minut s[ spun ceva, s[ realizez cd.

se intAmpll cu adevlrat. Se aude cineva folosind bor-
magina in apartamentul de deasupra. Pe cer se vede o
paslre zburAnd chiar prin fata ferestrelor mele, dar imi
spun cI in privinla ei simlurile m[ ingal[. E imposibil
s[ se afle cu adevlrat aici dupl atA]ia ani.

- Ce cauli aici, Duces[?

O privesc de sus pAnI jos. Aratfl ca o nebunX;
plrul ii e implbtit intr-o coad[ pe spate, dar in jurul
fetei are o mu\ime de guvile rebele. Ochii machiali
cu dermatograf negru sunt plili de emolie. Niciodatl
n-am vlzut-o machiatl astfel. iEi desface bralele larg;
un gest de furie. M[ pregltesc s[ aud tipetele care de

obicei ii insolesc accesele de mAnie.

- Ce-i aici? Nu mai faci curat?

Nu m[ agteptam la aqa ceva. inchid uqa cu picio-
rul qi-mi trec mAna peste ceafh, nu m-am bdrbierit de
trei zile gi nu am pe mine decAt o pereche de pantaloni
gri de pijama. Iar casa mea arat[ ca o camer[ de clmin
studenlesc.

M[ apropii incet de canapea, ca qi cum nu m[ aflu
in propria-mi sufragerie, qi mI aqez jenat: O urmlresc
cum se plimb[.

Se opreqte brusc.

- L-amllsat si scape. L-am dus inapoi pe strizi.
Cdnd e un psihopat nenorocit!

La ultima vorb5 loveEte cu pumnul in palma des-
chisl. Piciorul ii atinge o sticl[ goall de scotch gi se ros-
togolegte pe duqumea. AmAndoi ne uitlm cum dispare
sub masl.

- Ce mama dracului s-a intAmplat cu tine?
intreab5, uitAndu-se in jur.

t2

MI las pe spate gi-mi ridic mAinile, i
du-le la ceaf5. ii urmlresc privirea care ir
starea de dezastru in care se glseqte apaftar-l

- Ar fi trebuit s[ te gAndegti la asta
accepli cazul.

Pare gata sI mI plesneasc[. NII pri
pAnd cu p5rul, apoi barba, apoi zdbor-es1
asupra pieptului meu qi din nou, brusc, dr
Dintr-odatd, e calml. Vld in ochii ei c5-si d
nu ar fl trebuit s[ vin[ ia mine. AmAndoi ne
acelaEi timp. Ea se repede spre ugd, eu sar s:

Se line departe de mine, mugc6ndu-
jos, cu ochii machia{i mai pulin siguri.

- E rAndul tau, spun.

li vad gAtul zbltAndu-i-se cAnd inc,
inghiti gAndurile, s5. consume cei zece ani i,

- Bine... bine! spune, in sfArEit.

Se duce inapoi, ocoleqte ca.D&pe&u& .-<r :

fotoliu. Ne-am reluat jocui obiqnuit de-a s

pisica. La asta m[ pricep.

Mh agez pe canapea gi o privesc nera
rotegte inconqtient verigheta cu degetul mai
da seama c[ o privesc, se opreEte. Aproape iz
rAs cAnd se apleacl qi trage de partea dejos a

dup[ care se lasl pe spate ca qi cum ar fi Ia e:

- Ai o Cola?

M[ ridic qi m[ duc s[ iau o sticla dj
Nu beau Cola, dar mereu am cel pulin o stit
Poate c[ e pentru ea. Habar n-am. Scoate
duce la buze Ei d[ pe gAt b[utura gAlgAind. Iu
zafia acidulatl.
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TARRYN FISHER

CAnd terminl, se Eterge la gurl cu dosul palmei
gi se uit[ la mine ca gi cum ag fi un $arpe. ,Ea e garpele,
de fapt."

- Ce zici? S[ incerclm s[ fim prieteni?

lmi desfac m6inile gi inclin capul ca gi cum
habar n-am despre ce vorbegte. Dar gtiu. Nu putem sta
departe unul de altul, deci, ce alternativi avem? incepe
sI sughile din cauza sucului acidulat.

- $tii, njam mai cunoscut pe nimeni in stare sl
transmitl atAtea lucruri ca tine, dar fhr[ s[-i ias[ mlcar
o vorbl pe gurI, se rlstegte.

Zimbesc. De obicei, dac[ o las s[ vorbeasc[ ftrl
s-o intrerup, imi spune mai multe decAt ar fi vmt.

- Me ur5.sc, pur gi simplu. E ca gi cum din
ca,uza mea ar fi din nou pe strlzi nemernica de Casey
Anthony'.

- Unde e Noah?

- in Germania.

Ridic din sprAncene, mirat.

- A plecat din !ar[ tocmai cAnd se aEtepta pro-
nunlarea verdictului?

- Terminl! Nu aveam de unde s[ Etim cAt va
dura deliberarea.

- Ar trebui s[ slrbltoregti oricum.

MI las pe spate gi-mi ridic ambele brate pe splta-
rul canapelei.

Ea incepe sd plAng[, cu o expresie stoicl pe
fat5, in ciuda lacrimilor care-i curg pe obraji ca apa la
robinet.

1 Caz extrem de mediatizat de pruncucidere din SUA, in 2022, Casey An-
thony a fost actzatd de uciderea fiicei saie in vArsti de 3 ani, dar eliberatl
din lipse de probe. Cazul nu a fost solufion at pdndin zira de astdzi.

t1

RlmAn unde sunt. A"g vrea sI mf, a1

linigtesc, dar cAnd pun mAna pe ea imi este f
s[ m[ opresc.

- Mai {ii minte cind eram la facul
inceput sI boceqti crezAnd c[ o sI pici exar
profesorul a considerat cI ai o crizil de epilep

Izbucnegte in rAs. M[ relaxez gi eu.

- fi-ai flcut doar meseria, Ducesa. s1

$i ai f[cut-o foarte bine.

incuviinleazl, se ridicl. Timpul n
terminat.

- Caleb... Eu...

Clatin din cap. Nu vreau s[ o aud spu
c[-i pare rlu cI a venit sau cI nu se va mai in

O conduc la ug[.

- Ar trebui sI spun c[ imi pare rdu per
intAmplat cu Leah?

M[ priveqte printre gene. Lacrimile
straturile de mascara intre ele. O alt[ femeie r
neingrijitl in locul ei. Olivia aratl ca gi cun.r
facut sex.

- Nu te-ag crede dacl mi-ai spune-o.

ZAmbegte; zAmbetul ii incepe in ochi si ,

incet spre buze.

- Vino ia noi la cini. Noah a vrut me
cunoasc[.

Probabil vede scepticismul de pe fala mr
cd rAde.

- E un tip super. Pe bune. poti sa u.
cineva, nu?

imi trec mAna peste fa{d qi clatin din ca1
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TA]iRYN F'T,SI{ER

- S[ iau cina cu so]ul tlu nu e neap[rat pe
agenda mea.

- La fel cum nu a fost pentru mine s[ o aplr pe
sotia ta intr-un proces.

M[ crispez ca gi cum m-ar fi lovit.

- Au!

- Ne vedem marlea viitoare la gapte?

imi face cu ochiul Ei practic se strecoar[ afar[ pe

uql ca o nlluc[.
Nu rlspund cI da, dar qtie c[ voi fi acolo.

Fir-ar al naibii! Sunt praf!

imi sun partenera sI o scot la intAlnir
ca de obicei. in ultimele trei luni, am vf,zut-
ori pe s5ptImAn[. Am fost surprins cAt de tar,
compania ei, mai ales dup[ ce s-a intAmpla
Alusesem impresia c[ pentru o weme am ten
femeile, dar probabil c[-s dependent de ele.

Cddem de acord s[ ne intAlnim la Oliri
mergem impreun5. ii trimit un mesaj cu adr
in timp ce-mi tund barba, llsAnd un simplu
stilul James Dean Eimi pun niEte blugi qi o ca
Pe degetul inelar inc[ se mai vede o linie fln
locul verighetei. in prima lund dup[ divor[ n.
in mod constant pipdind dupl verighetA.
moment de panicl de flecare datl cAnd imi de,
degetul gol, crezAnd c-am pierdut-o. Adevarul
intotdeauna cAnd realizam, ca gi cum mi-e
cineva un tampon de vat[ pe git. De fapt, imi i
cdsnicia, nu verigheta, qi fusese numai vina m
totdeauna durase la mine cinci ani; pAn[ cAn
ne va desp[r[i se transformase in cazul meu ir
ireconciliabile. lmi hpseqte in continuare sau. l
degrabl simpla idee de clsnicie. Mama spunea
menirea mea e sI fiu insurat, c[ mi se potrir.e5t
locul gol in timp ce agtept liftul in cl[direa ei dr

St[ in acelaqi apartament. Am mai fost a

in timpul procesului lui Leah. E cam de trei ori
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